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Mit der Hand, mit Worten
übers Papier streifen, über Stoffliches,

auf Tuchfühlung.
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Miniaturen

B:  Etwas schmerzt Sie.
A:  Ich bin nachdenklich.
B:  Sie sehen zu Schwarz.
A:  Weltmelancholie.
B:  Gleich die Welt?
A:  Ja.
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Von wegen

DER Wolf, vom Menschen vertrieben, verstoßen, unge-
liebt, er kann eben nicht heucheln und schmeicheln, will 
sich nicht erniedern … zum Knecht, wie die Hunde, die 
menschlicher als der Mensch seien, schreibt Ludwig Tieck. 
Der Wolf, es ist die Wolfs-Tragödie, aus ihr kehrt nun 
der Fressfeind, misstrauisch und unseren Blicken auswei-
chend, nach einem halben Vertreibungsjahrtausend zu-
rück aus fernen Regionen und allerlei Mythen, zurück 
nach Mitteleuropa und war doch nie fort, lauerte in un-
serer inneren Wildnis, auf den Wegen aus Kindheit und 
Jugend, halb Tier, halb Mensch, heulend und tanzend, 
wehrwölfisch, ein Schlagetod aus dem Celler Wietzen-
bruch, fauchte ebenso mordsmörderisch aus der »Wolfs-
schanze« und dem »Werwolf«, den Führerhauptquartie-
ren und ist weltweit aus Wolfsburg unterwegs.

Ludwig Tieck: »Leben und Tod des kleinen Rothkäppchens.« Eine 
Tragödie (1800). In: Tieck, Ludwig: Schriften. 2. Band. Berlin 1828. 
(Nach druck: hohesufer.com, Hannover 2013)
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Aus sich heraus

SIE müssen einfach einmal aus sich herausgehen, wird 
ihm geraten. Aber, fragt er sich, wie soll das gehen. Weiß 
er doch nicht einmal, wie er hineingekommen ist, in dies 
wie immer auch verfasste Sich oder Ich. Da sei doch keine 
Drehtür, durch die es mal raus- und wieder reinginge. Im 
Übrigen, er kenne da draußen, wenn er aus sich heraus-
ginge, schließlich wirklich nichts und niemanden, dem er 
vertrauen könne. 
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Gutes Wort

ODER Einfall, im Glücksfall ein wiederholbarer, brillan-
ter, ein nur so dahingesagter Kurzschluss zündender, aber 
doch begrenzter Sinn- und Welterkenntnis; gewürzt, me-
dizinisch dosiert, in zynischer Kürze zugeschärfte Pointen, 
denen längeres Nachdenken nur schadet; blitzlichternde 
Einfälle, sich selbst beleuchtend; nicht zu bestimmen, die 
spezielle, gewisse Würze, ausgestreut im Gaumenspekt-
rum von prickelnd bis scharfzüngelnd. Aber und alles in 
allem, nicht mehr als ein gelungenes gutes Wort, das, ist 
es ausgesprochen, einen lachenden Mund zaubern kann, 
wie bitter es sonst auch sei.    
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Im Nu

LINUS, seines Gegenübers überdrüssig, der nicht auf-
hörte zu erzählen, der vor Begeisterung geradezu sprühte, 
die Linus mehr und mehr nervte, bis er seine rechte Hand 
hob und mit ihr kurz in der Luft wischte. Eine kaum 
bemerkte Abwehrgeste der Ermüdung, Überforderung, 
mehr ein Fliegenverscheuchen. Er wischte nur flüchtig 
nach links und schrak blitzartig auf. Sein Gegenüber war 
fort, wortlos, gar nichts, wo eben noch – – –   

Es blieb eine leere Stelle, so sehr Linus auch, im Bemühen 
dies rückgängig zu machen, mit seinen Händen durch die 
Luft wischelte. 
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Geh nicht ran 

IRREN DURCH Registraturen, Aktenwände, Ordnern 
… dicht an dicht tanzende Papierschnipsel, zerschnitte-
ne Zeitungsbuchstaben, schwebend, losgelöst von den 
schmalen Aktenrücken, ein schwerfüßiges Eilen, in Zeit-
lupe durch kalte, schneeweiße Helle, enge Korridore hin-
durch, in nächtlicher Stille öffnen sich nun Winterwege, 
schattenlos, ein schmerzliches Ziehen zwischen Nacken 
und Schulter, Kreise schlingen am Firmament, ein zit-
terndes Schauern, Schaudern, halb schon erwachend, 
eine mattsilbern schimmernde Milchstraße über mir, 
nein, nein, das ist eine Festplatte, ich erkenne sie deut-
lich, höre auch die Stummschaltung des Handys vibrie-
ren – geh’ nicht, geh nicht ran, flüstert eine Stimme, geh’ 
nicht ran.
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Einkaufen, so die wichtigsten Sachen
 
  
ÜBERHELLER Morgen. Es muss sehr früh sein. Kein 
Auto, kein Mensch auf der Straße stadteinwärts. Ich gehe 
mühelos auf der rechten Seite der Heerstraße, mein Kin-
dergartenweg. Gehe an der Cambridge-Dragoner-Kaser-
ne vorbei, am Ordnungsamt, am Gemüseladenhaus, das 
weit ins Grundstück zurückversetzt liegt, am Schweden-
könig vorbei, über die Fuhsebrücke, die Kreuzung, vorbei 
am Gesundheitsamt, wo hinter den Fenstern zur Straße 
eine Reihe dünner Mädchen und Knaben für eine Unter-
suchung anstehen, wartend in grauer Unterwäsche, vor-
bei am Bestattungsinstitut, auf der linken Straßenseite die 
Martin-Luther-Kirche mit den dunkelroten Backstein-
ziegeln, über die sich breitflächig Efeu bis in den Giebel 
hinaufzieht, dazwischen blitzende Goldziegel, vorbei am 
Mädchen-Gymnasium und am Parkplatz der Städtischen 
Union, ein leergefegtes Gelände, und ich erreiche den 
Thaerplatz. Hier münden Heer- und Bahnhofstraße, be-
ginnt die Torstraße in die Innenstadt. Die Ampeln sind 
ausgefallen, und es ist so still, gar kein Vogelgezwitscher 
an diesem Morgen, so still, als habe jemand den Ton ab-
geschaltet. Und da geht noch jemand durch den schat-
tenlosen Morgen. Ein etwa fünfzigjähriger Mann kommt 
von links ins Bild, geht von der Bahnhofstraße auf mich 
zu, eine große, geflochtene Einkaufstasche in der Hand, 
geht nun neben mir. Er trägt ein hellblaues, frischgebü-
geltes Hemd, die Ärmel aufgekrempelt und eine aus der 
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Mode gekommene, graue und weite Bügelfaltenhose, 
nackte Füße in den Sandalen. »Vater«, sage ich – obwohl 
ich etwas größer zu sein scheine, gelingt es mir kaum, 
Schritt zu halten – »wo kommst du her«, frage ich ihn 
und möchte ihn umarmen, muss aber Schritt halten. »Aus 
dem Gefängnis, Junge.« Die Gläser seiner braunen Horn-
brille schimmern milchig, er schaut mich gar nicht an. Ja, 
richtig, dort war er die ganzen Jahre, dort am Bahnhof 
in dem Gefängnis und ist nun endlich frei, ist wieder da, 
kräftig, gesund. Dort war er, ist gar nicht gestorben, das 
war es! »Du warst lange fort«, sage ich. Wie leicht gehen 
wir nebeneinander her und ich weiß, warum ich hier gehe, 
die Heerstraße hinaufgegangen bin, bis zum Thaerplatz 
und nun mit ihm in die Stadt hinein, mit meinem Vater, 
der gerade aus dem Gefängnis gekommen. Nach all den 
Jahren immer noch leuchtend hellblondes Haar, streng 
nach hinten gekämmt, die Wangen glattrasiert. Wir ge-
hen aufs Kaufhaus zu, auf das alte Gebäude, die längst 
abgerissene, düstere Betonkathedrale und fahren mit ei-
ner Rolltreppe, die es erst im Neubau geben wird, in den 
ersten Stock. Wir sind die ersten Kunden. Vater hat nun 
den blauen Anzug an, schwarze Schuhe und die Haare 
sind aufgesträubt, wie falsch gekämmt. Seitenscheitel, 
wie kommt er zu dem Seitenscheitel? Die Verkäuferinnen 
stehen stumm an den Verkaufstischen, sie dürfen nichts 
verkaufen, es ist noch nicht geöffnet. Rasierseife, Pinsel, 
Klingen, Handtücher, Waschlappen, Seborin Haarwas-
ser, Kamm, Nagelschere, Strümpfe, Erdal Schuhcreme, 
so die wichtigen Sachen will er einkaufen. Er geht um die 
Tische herum, an den Regalen entlang, füllt seine Tasche. 
Ich gehe zur Rolltreppe. Er hat doch kein Geld, denke ich 
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und sehe, wie er mit einer Verkäuferin spricht. Sie beugt 
sich über die Tasche, nimmt alles wieder heraus. Ich stehe 
nun auf der Rolltreppe, werde fortgezogen, kann mich 
nicht wehren, sie rollt in den zweiten, dritten, vierten 
Stock, und ich bleibe unsicher auf der Treppe stehen, die 
geradewegs in den weiträumigen, dunklen und leeren 
Dachboden führt. Paternosterängste kommen auf. Ich 
habe nicht die Kraft, die Treppe zu verlassen, kann nicht 
mehr zurück, weiß nicht wie. Es sind doch eigentlich nur 
vier Stockwerke, war das eben das  vierte? Einen Imbiss 
habe ich gar nicht gesehen, doch es riecht nach gebrühten 
Würstchen und Senf, hier, in dem Dachboden, der nicht 
enden will. Es geht höher, weiter in den spitzen Giebel 
hinein, und weit vor mir steht plötzlich Kati mit ihrem 
hellblonden Pferdeschwanz auf der Rolltreppe. Ich will 
ihr zurufen, doch sie schaut sich nicht um. Die Treppe 
verwandelt sich in ein helles, silbern gleißendes, endloses 
Band, zieht mich in den Himmel über der Stadt – wohin 
ist Kati verschwunden? – Ich gleite aus dem Sichtfeld der 
Stadt, unaufhaltsam in eine schmerzende Helligkeit und 
erwache.
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Ja doch

DU musst doch nur zwei und zwei zusammen . . . 

Vergeblich. Schon als er damit angefangen. Er hätte auf-
hören sollen. Der Anfang war bereits das Ende. Das Ende, 
doch, das hätte es sein müssen. Es war der Fehler, der im-
mer passiert. Wer glaubt, zwei und zwei zusammenzählen 
zu müssen, hat doch nicht alle Tassen im Schrank. Zäh-
le besser die Teller, da kannst du übern Rand sehen und 
sehen, dass das doch auch zu nichts führt. Ja doch, nur 
früher aufgeben. Das mit den Tassen oder Tellern oder 
Löffeln, das kannst du doch immer noch. Mach’ es am 
Ende, kurz vor Schluss, wenn eh alles zu spät ist und du 
sowieso nichts mehr zählen willst und kaum noch was 
zählt.
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Vor sich hin

ALLES wurzelt, wurzelt tief, murmelte er vor sich hin, 
wurzelt tief. Er lief gedankenverloren auf Waldwegen 
durchs Lüß. Unter Birken, auf einer kleinen Lichtung 
blieb er stehen, beugte sich zu einer dort völlig solitär 
stehenden, gelbblühenden Pflanze. Als müsste er sich 
vergewissern, bohrte er die Finger seiner rechten Hand 
ins Erdreich, zerrte das Gewächs aus dem Waldboden, 
schüttelte die Erde ab, schaute lang auf die Wurzeln und 
murmelte: alles wurzelt, alles wurzelt.   



— 21 —

Wortfinder

für Jörg

EIN Pendel durchmisst einen begrenzten Raum, schwingt 
aus, durchquert die Mitte, berührt den gegenüberliegen-
den Rand und kehrt zurück in einem scheinbar ewigen 
hin und her und hin und her . . .  

So sitzt an einem späten Nachmittag ein noch nicht 
ganz dreijähriger Steppke vor der Standuhr seiner Groß-
mutter. Die junge Familie ist auf Besuch. Im Verlauf des 
ausgedehnten Kaffeetrinkens achtet niemand auf den 
stillen Jungen, der am Boden hockt und auf das Pen-
del im Uhrkasten starrt. Das Kind, eine reglos, ganz ge-
spannte und doch in sich versunkene Gestalt. Als einer 
der Erwachsenen an ihm vorübergeht, innehält und den 
Kleinen verwundert beobachtet, ehe er ihn vorsichtig an-
spricht. Der scheint wie aus einer Hypnose zu erwachen, 
zeigt mit ausgestrecktem Arm auf das Pendel und formt, 
stockend erst und dann immer fließender sprechend, sein 
neues Wort: dei-del-dam-ta, deidel-damta, deideldamta, 
und kann gar nicht aufhören, es immer wieder herzu-
sagen, steht auf, läuft zur Oma, zieht sie zur Standuhr, 
zeigt auf den Uhrkasten und sprudelt unaufhörlich das 
gewonnene Wort hervor: deideldamta, deideldamta, dei-
deldamta.
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Eingewohnt

DIE Zeit, die uns geboren und in die wir Gewohnheits-
raubtiere ausnahmslos hineingeboren sind, sie frisst uns, 
im Wechselspiel unserer Zustandsmasken, frisst uns 
krebsartig auf, assistiert von der Assistentin Erinnerung 
und dem eingewohnten Assistenten Gewohnheit, Hand 
in Hand, Maul an Maul, jenseits von allem absurden Op-
timismus. Aber sicher, wir bleiben, wie wir sind, nicht 
sicher. 




